Muchos venezolanos corruptos se ocultan en Houston y Miami

hou_news_hiding_in_plain_sight_robert_rincon_illustration_by

 

El portal Houston Press publica un reportaje sobre muchos corruptos venezolanos que viven en silencio en Houston y Miami.





Por ZACH DESPART

Valentina Villafane estaba sentada en su aula de segundo grado cuando una bomba de gas lacrimógeno explotó en su escuela. La directora de su escuela privada fuera de Barquisimeto, Venezuela, lo vio primero: un guardia nacional lanzaba la bomba que voló entre los barrotes de la puerta del recinto educativo y rodó hasta la puerta principal. El director gritó para que los estudiantes corrieran hacia la parte trasera del edificio mientras el gas penetraba desde la entrada.

Mientras Valentina se protegía con sus compañeros de clase, los maestros traían jarras de vinagre de la cafetería y mostraban a los niños cómo aplicarla en la cara para protegerse del gas. Esperaron durante horas, atrapados mientras barquisimetanos desesperados por la crisis política y económica, enfrentaban a la policía en las cercanías de la escuela. “Tenía miedo y casi lloré”, recuerda Valentina en una entrevista telefónica desde Venezuela.

El gas lacrimógeno no llegó a alcanzar a los estudiantes, y la Guardia Nacional eventualmente despejó las calles. El disturbio estalló porque los mercados locales se habían quedado sin comida. Algunos residentes habían esperado en la fila todo el día, sólo para no recibir nada. Ahora bien, Valentina no ha sufrido peligro en los tres años transcurridos desde el incidente de los gases lacrimógenos. Su escuela simplemente cierra cuando el riesgo de disturbios es alto. Pero la escasez de alimentos ha empeorado y esto aflige a todos menos a los venezolanos más ricos. Ella está acostumbrada caminar en comercios llego de estantes vacíos, de largas filas para adquirir productos básicos, de personas que buscan restos de comida en basureros. Incluso los niños. Incluso de hogares de clase media como la de Valentina.

“Me gustaría ayudarles, pero no puedo”, dice. “Lo siento por ellos.”

 

Un niño en busca de frutas en Caracas en 2016
Un niño en busca de frutas en Caracas en 2016 (AP/Fernando Llano)

 

Valentina tiene una ventaja que los venezolanos de su edad no tienen. Su padre vive en los Estados Unidos y está tratando frenéticamente de conseguir una visa para que pueda vivir con él. Fue robado a punta de pistola durante su última visita a Barquisimeto, y teme que su hija sea víctima de alguna bala perdida producto de la inseguridad del país.

Venezuela, un país con abundantes recursos y las mayores reservas de petróleo del mundo, solía estar entre las naciones más ricas de América Latina. Ahora está al borde de la ruina. En 2013, la economía hiper-regulada de Venezuela se derrumbó por una combinación fatal de caída de los precios del crudo, políticas económicas incompetentes y una extensa corrupción. La mayoría de los venezolanos apenas pueden permitirse las necesidades básicas, si pueden encontrarlas en absoluto. El gobierno ha cancelado o retrasado salidas electorales a la crisis y el presidente Nicolás Maduro gobierna, a los ojos de muchos, como un dictador. No hay a la vista una solución a la crisis que viven los venezolanos.

Más de 1,5 millones de venezolanos son parte de una diáspora impulsada desde la elección de Hugo Chávez, el predecesor de Maduro, como presidente en 1998. Muchos se establecieron en Estados Unidos, incluso en Houston – atraídos por sus empleos de petróleo y gas – y también en Miami, Metrópolis más cercana a América del Sur. Algunos son venezolanos pobres y trabajadores en busca de oportunidades económicas. Algunos son profesionales que fueron purgados por el gobierno de Chávez. Y algunos son los mismos empresarios corruptos que robaron miles de millones de dólares del gobierno venezolano y sumergieron al país en la peor crisis económica que Latinoamérica ha visto en una generación.

“Salen y compran la casa más cara, los coches más exóticos, los aviones más rápidos”, dice Otto Reich, ex embajador de Estados Unidos en Venezuela. “Lo hacen aquí en Estados Unidos porque se les brinda la seguridad personal, jurídica y económica que se les niega a sus conciudadanos en Venezuela … ellos vienen aquí para disfrutar los frutos de fortunas mal habídas”.

Los venezolanos los llaman boligarcas, una combinación de “bolívar” y “oligarca”. Cientos se ocultan a plena vista en enclaves venezolanos como Katy, Texas y Weston, Florida. Estos boligarcas americanos incluyen a Roberto Rincón y a Abraham Shiera, un par de hombres de negocios venezolanos que a través de una red de operaciones ilegales con la compañía estatal de su país, PDVSA, lograron contratos por la suma de $ 1 mil millones dólares antes de que fueran capturados en los Estados Unidos. Pero aún faltan miles de millones que han salido del país producto de la corrupción, y las autoridades estadounidenses están comenzando a procesar a los boligarcas aquí. Rincón, ahora el pez más grande en la red del gobierno, puede ser sólo uno de tantos otros actores en la trama de cómplices, ahora multimillonarios, que saquearon a Venezuela.

Valentina es demasiado joven para recordar a cualquier Venezuela distinta a ésta. No entiende cómo los codiciosos saqueadores de Venezuela podían hacer un país rico tan pobre y tan rápidamente, dejando solas a las familias como las suyas para defenderse por sí mismas. La pobreza se duplicó en dos años, llegando a más del 80 por ciento, y en 2015, Venezuela tuvo casi el doble de asesinatos que Estados Unidos, un país diez veces más poblado.

Los padres de Valentina la tuvieron cuando eran jóvenes y se divorciaron cuando ella tenía dos años. Su padre, JJ, se trasladó a los Estados Unidos para seguir sus estudios de música. Así que Valentina vive con su madre, su padrastro y dos medio hermanos en un edificio de apartamentos de hormigón junto a una carretera principal en Barquisimeto.

Valentina observa a diario las miserias que ahora llenan allí la vida cotidiana, como la falta de papel higiénico que ahora es titular internacional en noticias sobre el país. Ella reprende a su abuela cuando cree que ha hecho una mala transacción con un vecino por los alimentos escasos (le regaló demasiado pasta de dientes, abuela!). Y sueña con el día en que se mudará con su padre en los Estados Unidos, quien vive en el área de Houston.

Roberto Rincón también.

***

No obstante, las altas puertas negras, cubiertas de oro, no puede ocultarse la mansión de Roberto Rincón en The Woodlands. Rincón vive en una comunidad cerrada, tripulada por guardias, en este suburbio rico de Houston. Las cortinas de la segunda planta se dibujan en esta casa de $ 7.1 millones de dólares, y las coberturas alinean la propiedad. La casa es amplia – los visitantes dicen que incluye un garaje con espacio para más de diez vehículos, así como un cuarto de seguridad – y una vez albergó a muchos de los miembros de la familia de Rincón.

Una ama de llaves de los vecinos de Rincón dijo que un guardia llega a la mansión cada mañana alrededor de las 8 am y se queda todo el día. Ella rara vez ve a Rincón. Pero él está allí, en algún lugar, esperando su momento. Rincón se encuentra en arresto domiciliario en espera de sentencia en julio, junto con su socio Abraham Shiera, y otros ocho acusados en uno de los casos de corrupción de venezolanos más grande procesado por el gobierno de los Estados Unidos.

Rincón, quien tiene 56 años, no respondió a múltiples solicitudes de comentarios. Se negó a permitir que un reportero de Houston Press fuera más allá del puesto de guardia frente a su casa.

De acuerdo con la prensa venezolana y las mociones presentadas por sus abogados, Rincón entró en el negocio del petróleo cuanto tenía veinte años, cuando comenzó a trabajar para un tío en su estado natal Zulia, en la parte occidental del país. Rincón vendió suministros a compañías petroleras y en la década de 1980 inició su propia empresa. Rincón no era rico y en un tiempo vivía en viviendas de gobierno construidas para la clase trabajadora.

Luego vino Hugo Chávez. El carismático ex-oficial militar ganó la presidencia en 1998 y prometió reformas económicas y sociales. Abasteció su gobierno con colegas militares y muchos aliados que carecían de experiencia gubernamental. En 2002, las facciones anti-Chávez conocidas colectivamente como “la oposición” organizaron un golpe de Estado y una huelga general, que incluyó a los trabajadores de PDVSA. Chávez recuperó el poder después de dos días y despidió a cerca de 18.000 empleados de PDVSA – incluyendo gerentes, administradores e ingenieros – y los reemplazó con leales, muchos de los cuales sabían poco de la industria petrolera.

Rincón vio en esta situación la oportunidad para su apertura. Se convirtió en un contratista aprobado de PDVSA y comenzó a licitar contratos lucrativos. Rincón se trasladó a Houston alrededor de 2004 y, con la ayuda de familiares y asociados, creó una red de compañías estadounidenses para competir por contratos.

Decenas de páginas de documentos de la corte federal detallan el elaborado esquema de corrupción. Al menos entre 2009 y 2014, Rincón sobornó a cinco funcionarios del Departamento de Compras de PDVSA que vivían en el sur de Texas, para asegurar que sus compañías fueran seleccionadas. A veces, Rincón arreglaba los documentos de licitación para que sólo sus empresas fueran consideradas para los contratos.

Pronto, PDVSA le estaba pagando a Rincón una prima por los servicios que nunca proporcionó y los bienes que nunca entregó. Pero nadie en la empresa parecía darse cuenta. Después de que el precio del petróleo se derrumbó en 2008, y los ingresos de PDVSA se desplomaron, Rincón siguió estafando.

En el otoño de 2009, Rincón se asoció con Abraham Shiera en Miami para promover este esquema de negocios. Shiera tenía por lo menos seis compañías a través de las cuales podía pujar por los contratos de PDVSA. Juntos, los nuevos socios encontraban maneras creativas de pagar sobornos sin despertar sospechas.

Rincón trató de ocultar los pagos de sobornos enviándolos a familiares de sus contactos de PDVSA a cuentas bancarias extranjeras que controlaban. En 2010, Rincón pagó el resto del saldo hipotecario de $ 165,000 en la casa de un funcionario de PDVSA en Houston. Ese mismo año Rincón depositó $ 135,000 en una cuenta perteneciente a un amigo de ese mismo funcionario. En 2011, Shiera pagó la factura por una estancia de $14.502 en el elegante Hotel Fontainebleau de Miami para un socio de PDVSA. Shiera trató a ese mismo funcionario en un hotel y un coche de alquiler en Barcelona, Venezuela, al año siguiente. Un oficial diferente recibió un envío de whisky cortesía de Shiera.

Rincón y su hijo mayor, José, también comenzaron a diversificar las explotaciones de la familia. En 2005, José Rincón compró un lavado de automóviles en Conroe, Texas, y fundó una empresa de seguridad privada en 2009. Al año siguiente, José y su padre formaron una compañía de aviación, Global Air Services Corp.

José Rincón no ha sido acusado de un delito relacionado con el plan de corrupción de su padre, según fuentes allegadas al caso.

Fuentes que conocían a los Rincón dijeron que Roberto mantuvo un perfil bajo, fue generoso con los empleados y disfrutó pasar tiempo con su familia en Texas, que incluyó a su madre, esposa, hija y tres hijos. Cuando la hija de Rincón se casó en Houston en noviembre de 2008, dijeron que contrató artistas de los Grammy Latinos, que se encontraban en la ciudad para la ceremonia de premiación en el Toyota Center, para tocar en la recepción. Meses antes de la boda, el nuevo yerno de Rincón compró una casa de 843,000 dólares en la urbanización cerrada de Rincón. Dos años más tarde, José Rincón compró una mansión de 1,2 millones de dólares en la misma urbanización.

Durante años, Roberto Rincón mantuvo un bajo perfil y amplió su riqueza. El lavado de autos incluso hizo una donación de $ 5,400 en 2012 a la oficina del condado de la Precinct 1 en el condado de Montgomery para dispositivos personales de flotación.

Shiera vivió una vida pública en una casa de $ 1.9 millones en el suburbio de Miami de Coral Gables. Mientras asistía al Abierto de Francia de 2012 en París, Shiera se quejó a un reportero de que un retraso de lluvia le haría perder de ver al español Rafael Nadal, luego de haber volado directamente desde Venezuela para ver al tenista español. En 2015, meses antes de ser arrestado, Shiera y su esposa posaron para una fotografía entre los socialites de Miami en beneficio para una organización de caridad venezolana que ayuda a los pobres.

Rincón, por el contrario, se quedó en las sombras. Aquellos que lo conocían describían a Rincón como un hombre tranquilo que confiaba en pocas personas, reacios incluso a estar en una habitación con extraños. Una ama de llaves de los vecinos de Rincón dijo que sus empleadores no tienen relación con él.

 

Abraham Shiera y su esposa, Alexandra, en una gala caritativa en Miami en Septiembre de 2015. Kane Velasquez/azureazure.com
Abraham Shiera y su esposa, Alexandra, en una gala caritativa en Miami en Septiembre de 2015.
Kane Velasquez/azureazure.com

 

 

Sin embargo, un incidente diplomático en 2014 llevó a que se prestara a Rincón la atención indeseada. En julio de ese año, las autoridades holandesas en Aruba arrestaron a Hugo Carvajal, ex jefe de inteligencia militar de Venezuela, en una orden de arresto de Estados Unidos. Un tribunal federal en Nueva York había acusado a Carvajal en 2011 por cargos de narcotráfico. Pero antes de que los estadounidenses pudieran extraditar a Carvajal, los holandeses lo liberaron. Como Venezuela había nombrado a Carvajal como Cónsul en Aruba -aunque la isla no lo había recibido formalmente-, Carvajal reclamó inmunidad diplomática. Carvajal voló de regreso a Venezuela en un avión privado. El número de esa aeronave, N9GY, correspondía a una propiedad de una empresa de aviación de Delaware propiedad de los Rincón.

El pincel de Carvajal con el gobierno de Estados Unidos puede haber asustado a Rincón. O tal vez, simplemente buscó un descanso del paisaje plano de Texas. Pero en todo caso, los rivales de negocios de Rincón le dijeron a un periodista venezolano que Rincón se trasladó a España semanas después del arresto de Carvajal.
Alrededor de un año después, en agosto de 2015, Rincón compró una mansión de $ 3.1 millones en la misma urbanización que su primera casa. Listados como propietarios en esa propiedad son la esposa de Rincón, María, un hijo menor, Roberto, y su nuera, Lucía.

Según un reporte de noticias venezolano, Rincón regresó a Houston ese noviembre. Tal vez pensó que estaba a salvo en los Estados Unidos, después de todo, había pasado más de un año desde el incidente de Carvajal.
Pero ese mismo mes, los asociados de PDVSA de Rincón se declararon culpables bajo el sello en un tribunal federal a cargos de corrupción. Y el FBI había estado entrevistando a sus asociados desde al menos 2012. El 10 de diciembre de 2015, el Fiscal de los Estados Unidos para el Distrito Sur de Texas obtuvo acusaciones contra Rincón y Shiera. Sus días como hombres libres estaban contados.

***

En el suburbio de Atascocita en Houston, con 53 años de edad, Armand Castro se preocupa por sus padres mayores. Viven en la ciudad natal de Rincón en Maracaibo, Venezuela, y, al igual que Rincón, no dejan su hogar. Pero su condena es auto-impuesta y su prisión no es una mansión.

Los asaltos se han vuelto tan comunes que Hiran y María Castro temen incluso un paseo de mediodía al parque del barrio. Los residentes de Maracaibo están tan hambrientos y desesperados que son capaces de asaltar a alguien por sus zapatos o por su billetera, explica Armand. Así que los Castros jubilados, que dependen de un cheque insignificante de la pensión del gobierno cuya llegada es tan impredecible como la electricidad en una ciudad donde los cirujanos operan bajo linternas de teléfonos celulares. María, de 86 años, cuida su jardín y da de comer a sus cinco perros. Hiran, de 84 años, asegura que Armand ejerce, aunque su definición de un entrenamiento estira credulidad. Corre desde el patio trasero hasta el frente, una y otra vez, el muro de hormigón de diez pies alrededor de la propiedad de un cuarto de acre, un perímetro que no romperá.

Los Castro hacen trueques con sus vecinos para obtener productos básicos, como la harina y el aceite de cocina. La hiperinflación ha hecho que el bolívar carezca de valor (un billete de 100 bolívares equivalía a 15 centavos de dólar estadounidense en diciembre). Pero el padre de Castro se aferra al dinero que la familia tiene en casa, con la esperanza de recuperar valor cuando pase la crisis. Armand insta a su padre a abandonar esta fantasía.
“Digo que es papel higiénico, papá. Él está loco.”

Los Castro confían en Armand y sus dos hermanos, cada uno de ellos vive en Texas, para sobrevivir. Cada pocos meses, Armand envasa varias cajas de comida y suministros que envía a través de un mensajero en Katy. La medicina es especialmente importante; Su madre necesita gotas para los ojos que Armand solo puede comprar viajando a México o América Central, ya que necesitaría una receta en los Estados Unidos. Sus padres no tienen acceso a la atención médica.

“Si usted se enferma en Venezuela, puede ser mejor que se se pegue un tiro, porque no puede permitirse ir a una clínica privada, o encontrar medicamentos”, dice Armand.

Incluso saber qué y cuándo hacer los envíos es un reto. Cuando los Castro hablan por teléfono, saben que el gobierno puede estar escuchando a escondidas. Los críticos del gobierno de Maduro han sido intimidados e incluso encarcelados, por lo que deben ser cuidadosos. En sus conversaciones guardadas, el matiz y la sutileza son su cifra. Cuando Hiran dice que su inventario está bien, Armand sabe comenzar a hacer compras. Cuando dice que son “un poco bajos”, Armand sabe que sus padres pronto estarán muriendo de hambre.

El aceite de cocina en Venezuela está haciendo enfermar a la gente, así que Armand debe enviar eso. También embala harina de maíz, que sacude su memoria a su llegada a los Estados Unidos en 1979, cuando Armand no pudo encontrar esta harina en ninguna parte para hacer arepas. Ahora debe confrontar el absurdo de que Venezuela debe importar el ingrediente principal de un plato que es el alimento básico de la dieta del país. Incluso los artículos que los estadounidenses encuentran en cualquier gasolinera se han convertido en lujos venezolanos. Cuando Armand envió salchichas durante el verano, una de las pocas carnes que no requieren refrigeración, su padre rompió a llorar.

“Hijo, ¿sabes cuánto cuesta esto acá?”, Gritó Hiran. “150.000 bolívares. Esto es como el oro aquí!”
Armand odia cómo sus padres han tenido que sufrir esta situación. Él ha tratado de persuadirlos para que se muden a Texas, pero se niegan. Quieren vivir sus últimos años en su patria, un lugar que Armand no ha visto desde que Chávez tomó el poder. Si regresa, sospecha que el gobierno conjurará alguna excusa para extorsionarlo. Ha hecho las paces con el hecho de que va a faltar a los funerales de sus padres.

Un trabajador petrolero antes de que Chávez abasteciera el liderazgo de PDVSA con los aduladores, Armand dice que es ampliamente conocido en Venezuela que hay corrupción en la industria energética del país. Él dice que los miles de venezolanos en Texas observaron cuando los compatriotas que tenían estilos de vida modestos comenzaron a comprar casas grandes en vecindades adineradas de Houston.

“Vienen aquí, y van a vivir en una subdivisión privada con sólo 20 casas. Y todos ellos cuestan más de $2 millones de dólares. Esto debería alertar “, dice Armand. Y luego los ves conduciendo esos coches caros. Es como que, vamos… Son unos traidores. Ellos son ladrones. La gente muere a causa de ellos – porque quieren tener un estilo de vida rico en los Estados Unidos.”

Él está contento de ver a los fiscales de los EEUU finalmente están yendo detrás de los boligarcas. Pero no puede dejar de preguntarse: ¿Qué les llevó tanto tiempo?

Roberto Rincón estaba en su casa en The Woodlands cuando agentes federales lo arrestaron el 16 de diciembre de 2015, el mismo día en que atraparon a Abraham Shiera en Miami. En el juzgado federal del centro de Houston, un juez desató una acusación de 18 cargos contra el dúo.

Además de los cargos de conspiración y lavado de dinero, el gobierno alegó que Rincón y Shiera habían violado la Ley de Prácticas Corruptas en el Extranjero (FCPA en inglés), una ley federal de 1977 que prohíbe a cualquier persona conectada a negocios estadounidenses sobornar a funcionarios o gobiernos extranjeros.
Los documentos de la corte dan una idea del alcance del fraude de los socios venezolanos.

Una orden de detención escrita por la Juez estadounidense Nancy Johnson señala que además de sus mansiones en the Woodlands, Rincón tiene casas en Aruba y España. También tiene 108 cuentas bancarias, incluyendo 100 millones de dólares en tres cuentas suizas y “cientos de millones de activos líquidos en otras partes y disponibles para financiar un estilo de vida fugitivo”. Del plan de mil millones de dólares, los fiscales identificaron claramente negocios por 750 millones de dólares directamente a Rincón.

La casa de Abraham Shiera en Coral Gables, Florida. Monica McGivern
La casa de Abraham Shiera en Coral Gables, Florida.
Monica McGivern

 

 

En marzo de 2016, Shiera se declaró culpable de un cargo de conspiración para violar la FCPA y un cargo por violar la FCPA. El gobierno tomó el yate de $ 900,000 de Shiera y $ 15 millones en efectivo. Shiera se enfrenta a una década de prisión.

En junio, Rincón tomó el mismo trato, pero también fue acusado de fraude por presentar declaraciones de impuestos falsas. El IRS, la agencia tributaria de los EE.UU., no estaba dispuesto a ignorar que tuvo la audacia de presentar $ 266.000 en ingresos en 2011, cuando los fiscales estiman que ganó $ 6.5 millones. Rincón se ha buscado evadir impuestos sobre un Ferrari, un Lamborghini y “una pérdida significativa de activos”. Se enfrenta a hasta 13 años tras las rejas.

Hasta la fecha, diez acusados se han declarado culpables en el caso Rincón / Shiera. Los ocho acusados ??conocidos están programados para la sentencia el 14 de julio, mientras que los otros dos cargos de culpabilidad permanecen bajo sello. Fuentes con conocimiento del caso dijeron que el Departamento de Justicia probablemente preparará más acusaciones. Los fiscales del Distrito Sur de Texas se negaron a hacer comentarios sobre la investigación, pero dijeron en documentos judiciales que en febrero ya se había iniciado la investigación.

Martin Rodil, un venezolano que vive en Washington, D.C., durante años ha desempeñado un papel clave en proporcionar al gobierno de los Estados Unidos lo que necesitaba para comenzar a procesar a los boligarcas: testigos. Él se ha convertido en un actor clave, que ayuda a conectar a los venezolanos con información viable sobre la corrupción y el tráfico de drogas con las autoridades estadounidenses apropiadas. Ha ayudado a decenas de venezolanos bien conectados a huir a los Estados Unidos en intercambio de testimonio.
Rodil dijo a Houston Press que Rincón es, con mucho, el arresto más consecuente que los estadounidenses han hecho hasta la fecha. Rincón estaba conectado con los funcionarios más altos de PDVSA, explica Rodil, incluyendo al entonces presidente de la compañía, Rafael Ramírez.

“Todo lo que sabe es oro para la acusación”, dice Rodil.

Otto Reich cree que el gobierno de los Estados Unidos apenas ha arañado la superficie de la corrupción venezolana aquí, y ha concedido por años visas a los boligarcas con pocas preguntas. El embajador de Estados Unidos en Venezuela de 1986 a 1989 y el subsecretario de Estado para Asuntos del Hemisferio Occidental bajo el mandato de George W. Bush, Reich, dice que la corrupción en Venezuela supera PDVSA y tiene un alcance mucho mayor que el gobierno de Maduro o las autoridades estadounidenses han calculado.

“Ha habido personas que han hecho dinero de la compañía eléctrica, de los puertos, importando alimentos que no existen”, dice Reich, marcando una lista que incluye narcóticos, favoritismo político, soborno y lavado de dinero. “Literalmente miles de millones y miles de millones de dólares. Y una gran parte de los que encontraron su camino a los Estados Unidos.”

Otto Reich, antiguo embajador de Estados Unidos en Venezuela, afirma que los boligarcas han podido conseguir visas para Estados Unidos bajo muy pocas preguntas por las autoridades de inmigración. Monica McGivern
Otto Reich, antiguo embajador de Estados Unidos en Venezuela, afirma que los boligarcas han podido conseguir visas para Estados Unidos bajo muy pocas preguntas por las autoridades de inmigración.
Monica McGivern

 
Reich nació en una familia cubana que huyó a Miami después de que Fidel Castro, más tarde un aliado de Hugo Chávez, asumiera el poder en 1959. Actualmente dirige una firma de consultoría de Washington DC que ayuda a las compañías estadounidenses a invertir en América Latina.

Las autoridades estadounidenses quizás descubrieron que el 10 por ciento del capital que los boligarcas han contrabandeado a los Estados Unidos, pero Reich admite que esta cifra podría ser de 1 por ciento o 20 por ciento. Hay poca manera de saber, ya que, dice Reich, los boligarcas se han vuelto expertos en ocultar su dinero. Por un alto precio, dice Reich, contratan a un “pequeño ejército” de banqueros, abogados, empresas de relaciones públicas, contadores e investigadores – en algunos casos agentes retirados de las agencias federales que llevaban a cabo sondas de corrupción.

Los boligarcas quieren ser vistos como legítimos, los hombres de negocios exitosos, y hacen todo lo posible para crear esta fachada. Reich dijo que las firmas de relaciones públicas limpian la huella de Internet de sus clientes, los contadores aconsejan cómo empaquetar los activos para evitar la sospecha del gobierno estadounidense, y los abogados ayudan a los boligarcas a distanciarse de la actividad ilegal. En un punto, Rincón convirtió a una mujer del condado de Montgomery, de 22 años de edad, en jefe de una de sus compañías petroleras, sin su conocimiento, aunque PDVSA parece que nunca lo llegó a percatar.

Las autoridades estadounidenses tienen una ventaja en estas investigaciones: Reich dice que muchos boligarcas, incluso cuando le caso Rincón / Shiera ha llevado a 10 venezolanos a la cárcel, creen que nunca serán procesados.

“Estos tipos son increíblemente arrogantes”, explica Reich. “Y muchos de ellos son increíblemente ignorantes acerca de nuestro sistema, porque provienen de un sistema donde no hay respeto por la ley. No hay respeto alguno. Hay impunidad.”

Esto puede explicar por qué Rincón regresó a Texas en 2015, a pesar de que los agentes federales habían estado cuestionando a sus asociados durante años. Y por qué los boligarcas divulgan a veces los ingresos al IRS que levantan las sospechas sobre cómo pueden costear sus mansiones.

Reich espera ver más casos de corrupción presentados contra los venezolanos que viven en Estados Unidos, pero los boligarcas saben tan bien como él que muchos nunca enfrentarán cargos. Los casos penales tardan años en construirse y los fiscales se resisten a intentar casos distintos de los que traerán convicciones infalibles, dice Reich. Una solución mucho más práctica sería negar visas a los venezolanos con antecedentes dudosos y deportar a los sospechosos de traer la corrupción a los Estados Unidos.

El ex diplomático dice que varias agencias federales mantienen un registro de sospechosos de delincuentes -incluyendo el estado, el tesoro y los departamentos de justicia, pero el gobierno carecía de la voluntad política contra los boligarcas que se establecieron en los Estados Unidos entre 2009 y 2016. Una medida podría ser eliminar las solicitudes de visa de los venezolanos corruptos.

“Creo que deberíamos ser mucho más agresivos en la negación de las visas una vez que sepamos que la gente no es ética o es corrupta”, dice Reich. “Y de manera agresiva, no me refiero a derribar puertas. Sabemos quiénes son los corruptos. Revocar sus visas. No los dejes entrar.”

Todos los venezolanos con quienes Houston Press pudo conversar dijeron que apoyaban las limitaciones de visado de este tipo.

Más allá del dilema moral que enfrentan los estadounidenses al observar el colapso de Venezuela, Reich cree que Estados Unidos ayuda al gobierno de Maduro a mantenerse en el poder proporcionando un refugio seguro para los boligarcas.

“Los venezolanos están frustrados, pero esa frustración con lo que está pasando en su país se agrava por el hecho de que las personas que permitieron que la dictadura de Chávez/Maduro permanezca en el poder están en los Estados Unidos”, dijo Reich dice. “O viviendo en los Estados Unidos o trabajando en los Estados Unidos, o utilizando nuestro sistema financiero. Y disfrutar de los frutos de nuestra libertad cuando han extinguido esa libertad en Venezuela.”

Incluso los venezolanos que han escapado del gobierno de Chávez / Maduro y construido vidas prósperas en Estados Unidos dicen que están agobiados por la corrupción que ha arruinado su país.

Arturo Betancourt fue uno de los ingenieros de PDVSA purgados por Chávez en 2002. Rechazado de la industria en la que fue entrenado, Betancourt se trasladó a México, Chile y África antes de establecerse en Katy en 2015. Ahora trabaja para una firma estadounidense y vive en una casa de clase media con su esposa y su hija menor.

Betancourt dice que se ha mantenido al margen de los planes de corrupción lanzados por empresarios como Roberto Rincón – su padre era un petrolero de carrera para una filial de Chevron en Venezuela que insistía en altos estándares éticos para su hijo. Pero colegas y clientes le preguntan sobre la corrupción venezolana en la industria petrolera.

“Es una pena que tengas que ser estigmatizado, porque estos hombres corruptos son venezolanos”, dice Betancourt durante una entrevista en su casa. “Es embarazoso porque no sabemos nada sobre ese tema. Es notable la carga que estos individuos han causado a todos los venezolanos que trabajan en proyectos de ingeniería y construcción y de petróleo y gas.”

Cinco Ranch y sus alrededores se han convertido en el hogar de tantos venezolanos – más de 5.000 – que la zona de Katy se ha ganado el apodo de Katyzuela. Muchos trabajan en la industria de la energía. La mayoría no tiene nada que ver con la corrupción que ha arruinado su patria. Excepto para el caso de los boligarcas: Cuatro de los hombres en el caso de Rincón viven dentro de dos millas de cercanía de la casa de Betancourt.

Las casas de Alfonso Gravina, izquierda, Jose Ramos y Moises Millan en Katy. Daniel Kramer
Las casas de Alfonso Gravina, izquierda, Jose Ramos y Moises Millan en Katy.
Daniel Kramer

Al este se encuentra la casa de 6.000 pies cuadrados de Charles Beech. En enero, se declaró culpable de un cargo de conspiración para violar la FCPA, y los registros judiciales no indican que haya perdido ningún patrimonio para el gobierno. Pero los negocios deben haber sido lo suficientemente rápidos para que Beech mejore su familia de una casa de $ 309,000 a su casa actual de $ 1.2 millones en 2013 – dos años después de que los documentos judiciales dicen que comenzó a estafar a PDVSA.

Al oeste, Moises Millan posee una casa de $ 385,000. Millán fue valioso para Rincón por sus amplios contactos dentro de PDVSA, dijo un asociado de Rincón. Se declaró culpable de un cargo de conspiración para violar la FCPA y perdió 534.000 dólares incautados por el gobierno estadounidense.

Al norte, Alfonso Gravina posee una casa de $ 920.000. Gravina, otro funcionario de PDVSA que aceptó sobornos, se declaró culpable de un cargo de conspiración para cometer lavado y otro por presentar una declaración de impuestos falsa. El monto incautado por el tío Sam alcanzó los $ 590,000 dólares.

Justo al este de las excavaciones de Gravina, José Ramos tiene una casa de 375.000 dólares. Ramos también fue un contratista de PDVSA que aceptó sobornos de tres hombres de negocios a quienes los documentos judiciales no identifican, incluyendo uno por $ 394,000 de dólares para la compra de bienes raíces en el sur de Texas. Se declaró culpable de un cargo de conspiración por cometer lavado de dinero. De Ramos, el gobierno incautó $ 10.3 millones de dólares, así como tres apartamentos y una casa en Doral, Florida.

Un quinto acusado en el caso, Christian Maldonado, enumera una dirección en el barrio con una licencia de aprendiz de electricista. Se declaró culpable de un solo cargo de conspiración para cometer lavado de dinero y perdió $ 165,000 de dólares.

Betancourt dice que no conoce a ninguno de estos hombres. Aunque no necesita reunirse con ellos para formar una opinión: Deberían estar en la cárcel, dice, y el gobierno debe tomar cada centavo que robaron y devolvérselo a la gente de Venezuela. Los boligarcas se lo deben a personas como la madre y hermana de Betancourt, que viven en Caracas, la capital de Venezuela y la ciudad con la tasa de homicidios más alta del mundo en 2016.

La comunidad venezolana en Katy es acogedora, dice Betancourt, y frecuentemente asiste a fiestas con su esposa. El tema de la crisis actual siempre surge, y los venezolanos se apresuran a expresar su frustración hacia Maduro. La mayoría de los venezolanos en Katy están horrorizados ante el gobierno actual, incluyendo a Betancourt. Pero dice que hay algunos chavistas (partidarios de Chávez / Maduro).

Betancourt se niega a asociarse con los chavistas, y mucho menos los invita a su casa. El abismo entre chavistas y opositores al gobierno no puede ser explicado como diferencias en las opiniones políticas, subraya. No hay una clara analogía con la política estadounidense.

“No es que seas republicano y yo soy demócrata”, explica. “Es peor que eso, porque son malos. Es como después de la Segunda Guerra Mundial, usted encuentra un oficial nazi que usted sabe que hizo cosas muy malas. Y encuentras a alguien que intenta defender esa posición.”

En la mente de Betancourt, hay poca diferencia entre los chavistas que participan en esquemas de corrupción y aquellos que simplemente apoyan a Maduro en medio del descenso de Venezuela al caos. Un venezolano no apoyaría al gobierno, argumenta, a menos que él o ella se beneficie de alguna manera.

Patricia Andrade identifica a los boligarcas que han buscado esconderse en el área de Miami. Monica McGivern
Patricia Andrade identifica a los boligarcas que han buscado esconderse en el área de Miami.
Monica McGivern

Evitar boligarcas en el sur de la Florida, hogar de más de 50.000 inmigrantes venezolanos, es más difícil. Patricia Andrade dirige una organización sin fines de lucro, Raices Venezolanas, que ayuda a los venezolanos indigentes que acaban de llegar a los Estados Unidos. También intenta mantener un registro de los boligarcas que se establecen tranquilamente en Miami.

Juan Hernández, ex empleado de Shiera y el octavo acusado conocido en el caso, posee una casa de $627,000 en un barrio cerrado en Weston, una ciudad donde viven más de 6.000 inmigrantes venezolanos. Se declaró culpable de una sola acusación de conspirar para violar la Ley de Prácticas Corruptas en el Extranjero.

Andrade investiga a los propietarios de restaurantes y tiendas venezolanas. Si son chavistas, ella boicotea sus negocios y alienta a otros en la comunidad vocal anti-Maduro en el sur de la Florida a hacer lo mismo. Debido a su defensa, los boligarcas a veces la reconocen e intentan intimidarla -recordó un incidente en el que hombres que sospechaba ser chavistas la fotografiaron mientras comía en un restaurante.

Sin embargo, ella persiste, y ha encontrado éxito. Ella dice que descubrió un ex alcalde de Barquisimeto viviendo en una casa de $ 500,000. Ella ha presentado una lista de 300 boligarcas sospechosos al departamento de estado. Ella escribió una carta al presidente Barack Obama preguntando cómo los venezolanos corruptos podían obtener visas tan fácilmente mientras que las solicitudes de los venezolanos pobres languidecían en el procesamiento.

“Vienen a los Estados Unidos y viven como unos reyes. Viven como millonarios. Pero no están bajo investigación”, dice, exasperada. “Me siento como si estuviera viviendo en Venezuela.”

Valentina Villafane, quien cumplirá 11 años en Mayo. Por JJ Villafane
Valentina Villafane, quien cumplirá 11 años en Mayo.
Por JJ Villafane

Si Roberto Rincón tiene la pena máxima de 13 años cuando comparezca ante un juez en julio, saldrá de la cárcel cuando tenga 70 años. Shiera, estando preso durante un máximo de diez años, sería un hombre libre a los 64 años. Es poco probable que las autoridades estadounidenses recuperen todo el dinero que este par sacó de PDVSA, por lo que los boligarcas serán libres para vivir sus vidas, afuera de los Estados Unidos.
Dos futuros se encuentran ante Valentina; uno si sale de Venezuela, y otro si permanece.

No hay ninguna garantía de que inmigrará a los Estados Unidos. Su padre, JJ, llegó a Houston con una visa de estudiante y desde que se graduó de la universidad en 2016 ha tenido un permiso de trabajo temporal. Debe conseguir una tarjeta verde para poder traer a su hija aquí. Otra opción sería que JJ convenciera a sus familiares en Texas, que son residentes permanentes, de adoptar formalmente a Valentina. Su oportunidad en una infancia normal, y quizás incluso su supervivencia, depende de ella.

La madre de Valentina, Esmeralda, quien también habló con Houston Press por teléfono desde Venezuela, dice que enviar a su única hija será doloroso. Pero cree que una nueva vida en Estados Unidos le abrirá las puertas a Valentina que teme que estén cerradas para siempre en Venezuela.

“Incluso, si Valentina se queda aquí y obtiene un título, va a estar desempleada o tiene un trabajo de salario mínimo”, explica. “Ella no va a lograr muchas cosas, o tener una buena calidad de vida.”

Valentina quiere ser profesora o chef cuando crezca. Desea poder ayudar a los recolectores de basura que ve. Si tuviera los medios, los alimentaría, los vestiría, los limpiaría.

La tragedia de Venezuela es que tiene muy pocos Valentina Villafanes y demasiados Roberto Rincón. Mientras continúe el caso, Armand Castro cree que Venezuela está condenada a continuar su camino hacia un estado fallido. La economía venezolana se contrajo cerca de un quinto el año pasado, y las previsiones para 2017 son sombrías.

Arturo Betancourt, ex ingeniero de PDVSA, estima que su país necesitará dos décadas para recuperarse de las heridas infligidas por los boligarcas en las dos décadas anteriores. Durante una conversación de una hora de duración en su mostrador de cocina, cuenta cómo su país ha sido saqueado y traicionado, sus amigos y familiares sometidos a un sufrimiento sin sentido. Regresa, quizás sin querer, a una simple frase, dos palabras que explican el pensamiento siempre presente en su mente durante los últimos 18 años.

“Esto es una locura.”