En Maracaibo, capital petrolera de Venezuela, las indignidades de la vida no terminan con la muerte

La gente escapa del calor y la humedad en las aguas contaminadas del lago de Maracaibo. (Michael Robinson Chavez / The Washington Post)

 

El hospital se había quedado sin analgésicos y antibióticos, dejando a Neiro Vargas gimiendo de agonía. El guardia de seguridad de 43 años había sido traído con un disparo en el cuello. En el séptimo día, su corazón dio un vuelco.

Por Anthony Faiola y Rachelle Krygier | The Washington Post

Traducción al castellano por lapatilla.com

Pero en Maracaibo, las indignidades de la vida ya no terminan en la muerte.

Una caída libre económica más severa que la Gran Depresión ha paralizado esta antigua ciudad petrolera, y aquellos que se han quedado se están preparando para las peores sanciones estadounidenses . La segunda ciudad más grande de Venezuela, y su motor industrial, es ahora el epicentro del colapso social de la nación socialista.

El colapso de la civilización aquí es quizás más evidente al morir.

En la tarde del fallecimiento de Vargas, el Hospital Universitario de Maracaibo, que sufrió los mismos apagones importantes que asolaron el resto de la ciudad, fue sofocante. Su familia indigente no pudo pagar de inmediato un funeral. Entonces los médicos enviaron su cuerpo al “sótano”.

La morgue sin aire acondicionado.

Incluso cuando el poder parpadea, ninguno de los ocho congeladores de la morgue funciona. En una mañana reciente, los insectos pululaban los siete cuerpos en descomposición que quedaban en losas y en el piso. Un bebé muerto yacía podrido en una caja de cartón.

A medida que las temperaturas en esta ciudad tropical se elevaron por encima de los 90 grados, el cadáver de Vargas pasó tres días en el piso de la morgue, mientras que su esposa, Rossangelys, pidió prestado dinero para cubrir un ataúd improvisado y el transporte a su hogar. En la sala de estar de la familia, en una parte ilegal de la ciudad llena de casas abandonadas, la familia tuvo una estela sombría. El ataúd negro y estrecho yacía sobre dos soportes de metal. Los dolientes apartaron los ojos de la cara infestada del difunto. Rossangelys intentó, y falló, controlar el olor llenando huecos en la madera del ataúd con calafateo.

No podían permitirse ninguna parcela de entierro. Así que desenterraron los huesos del hermano muerto de Vargas en un cementerio local cubierto de ataúdes rotos profanados por ladrones de tumbas.

Rossangelys lloró junto al lugar de descanso de su esposo. El ataúd expulsado del hermano de su marido yacía en ruinas cerca.

“Me siento tan furiosa”, dijo. “Tanto furia por lo que tenemos que pasar ahora en esta ciudad, en este país.

“Si un miembro de la familia muere, ni siquiera podemos enterrarlo con dignidad.

“¿Cómo puede ser esta nuestra realidad?”

Un sepulturero baja el martes a Jurianmi Reyes, de 8 días, acostado en un ataúd hecho de un cajón de la cómoda, en una tumba en un cementerio en Maracaibo, Venezuela. (Michael Robinson Chavez / The Washington Post)

 

Durante un siglo, las fortunas de Maracaibo han aumentado y caído con el petróleo

Maracaibo, la “amada tierra del sol”, fue una ciudad de primicias. El primer pueblo venezolano iluminado por la electricidad. El primero en abrir un cine. En 1914, las concesiones petroleras venezolanas golpearon crudo en la costa oriental del lago de Maracaibo, el estuario caribeño rico en petróleo que se extiende a orillas del irregular horizonte de la ciudad.

El petróleo lo cambiaría todo.

Un puerto regional floreció en una metrópoli de 2.6 millones. Para 1950, el estado Zulia, con Maracaibo como su capital, representaba más de la mitad del producto interno bruto de Venezuela. Impulsado por donantes ricos, su vida cultural prosperó. Maracaibo contaba con tres orquestas sinfónicas y el museo de arte contemporáneo más grande del continente.

Pero la depresión que comenzó aquí en 2013 se ha acelerado en un colapso, producto de la caída de los precios del petróleo, políticas socialistas fallidas, mala gestión y corrupción. En 2008, cuando los precios y la producción eran altos, el crudo Maracaibo generaba un estimado de $ 138 millones por día. La producción se ha derrumbado a aproximadamente $ 8,5 millones.

Según algunas estimaciones, hasta 700,000 residentes, casi un tercio de la población metropolitana, han abandonado el área en tres años, uniéndose al éxodo más grande de personas hambrientas que huyen de Venezuela .

La red eléctrica nacional de Venezuela está fallando y su producción de petróleo está colapsando. Un país bendecido con las mayores reservas probadas de petróleo del mundo está sufriendo una grave escasez de gasolina.

El gobierno del presidente Nicolás Maduro, en bancarrota y debilitado, ha tratado de proteger a la capital, Caracas, de lo peor de la crisis. En una compensación, el gobierno ha dejado caer a Maracaibo.

Una mujer pasa a un grupo de negocios cerrados en el centro de Maracaibo. (Michael Robinson Chavez / The Washington Post)

 

Desde enero, la electricidad aquí se ha racionado a no más de 12 horas al día, cuando hay electricidad. Las líneas para gasolina se extienden más de una milla; Las esperas duran hasta dos días. La línea en la bomba en University Street una tarde reciente midió 86 autos. En un mercado callejero, un profesor universitario desesperado estaba tratando de vender sus pertenencias (camisetas, jeans, una lámpara) como comida.

En el extenso Museo de Arte Contemporáneo Zulia, se robaron las tuberías y lavabos del baño, al igual que impresoras, computadoras, equipos de audio y un camión. También se tomaron cables telefónicos, lo que hace que las llamadas a teléfonos fijos sean casi imposibles.

La sala principal del museo ha sido cerrada, su techo con goteras deja charcos de agua estancada. En medio de una restricción presupuestaria, el personal se ha reducido de 150 empleados a 14, y la mitad de ellos son pasantes no remunerados. Una docena de palmeras exóticas han muerto en frente porque el jardinero del museo emigró.

La Sinfonía de Maracaibo, incapaz de cubrir su nómina, se ha reducido de 90 miembros a 11.

“Nuestros músicos se han ido”, dijo un jugador, quien habló bajo condición de anonimato porque teme represalias del gobierno. “Están jugando en el metro de Buenos Aires, o en las calles de Lima y Quito, por monedas”.

Ella luchó contra las lágrimas.

“Ya no tenemos suficientes músicos para tocar Beethoven”, dijo. “Esta ha sido toda mi vida. Es muy difícil verlo desmoronarse “.

La mayoría de los semáforos de la ciudad son oscuros, por falta de electricidad pero también de repuestos. Eso es menos peligroso de lo que podría ser, porque con el vuelo de tantas personas, hay muchos menos automóviles y casi no hay autobuses urbanos.

Algunos barrios son efectivamente pueblos fantasmas. Los seis periódicos de Maracaibo han cerrado.

En marzo, saqueadores desesperados saquearon más de 500 empresas: supermercados, tiendas de electrónica, hoteles. Muchos nunca reabrieron. La cámara de comercio del estado de Zulia dice que 30,000 negocios han cerrado en 10 años. Cientos más están cerrando todas las semanas.

“Maracaibo era una ciudad de luces, una ciudad de vida nocturna, una ciudad próspera bendecida por el sol del Caribe”, dijo Eveling Trejo de Rosales, ex alcalde de Maracaibo. “Ahora somos una ciudad muerta. Un estado zombie. Y los que quedamos aquí somos hombres muertos caminando.

 

La producción de petróleo sufre de mala gestión, negligencia

José Moreno condujo su bote hacia el centro del lago de Maracaibo. El pescador de 31 años señaló las cáscaras oxidadas de los taladros de petróleo que fueron construidos para extraer crudo del lecho del lago.

“Este es el cementerio de los pozos”, dijo.

Este cuerpo de agua del tamaño de Connecticut fue una vez la línea de vida económica de Venezuela. Ahora es un desastre ambiental. La gran mayoría de los miles de pozos petroleros que salpican el lago están rotos e inútiles. Crudo crudo y burbuja de gas natural a la superficie. El chorro de agua de la lancha de Moreno mancha la ropa de negro.

Inspeccionó el lago.

“Está destruido”.

La industria petrolera venezolana se construyó sobre el crudo ligero de Zulia. El centro cambió hace dos décadas al petróleo más espeso del Cinturón del Orinoco más al sur, pero el lago de Maracaibo siguió siendo vital para la economía nacional.

Su declive es uno de los capítulos. A principios de la década de 2000, Hugo Chávez, el difunto padre del estado socialista de Venezuela, rompió los sindicatos de la compañía petrolera estatal, PDVSA. Ingenieros capacitados, trabajadores de plataformas y gerentes fueron reemplazados por personas designadas por la política. Corrieron a la compañía al suelo.

En 2008, cuando los precios mundiales del petróleo colapsaron, Chávez nacionalizó las empresas que suministraban, mantenían y proporcionaban transporte a los taladros del lago.

Las calles están oscuras durante un apagón en mayo. (Michael Robinson Chavez / The Washington Post)

 

A medida que el gobierno bajo Maduro se hundió más en su agujero financiero, las reparaciones se deslizaron y luego prácticamente se detuvieron.

Maduro reclamó la victoria el año pasado en una elección ampliamente vista como fraudulenta. Estados Unidos ha respaldado a la oposición de Venezuela en sus esfuerzos por derrocar a Maduro y celebrar nuevas elecciones.

Estados Unidos fue el mayor comprador de crudo venezolano. En enero, la administración Trump prohibió a las compañías estadounidenses comprar el petróleo.

Para una industria que ya se acercaba a un punto de quiebre, era como verter agua caliente en quemaduras de tercer grado.

Zulia produjo 1,55 millones de barriles por día en 2001, según Caracas Capital Markets, una empresa con sede en Miami que se enfoca en la industria petrolera venezolana. Para 2018, la producción había caído a 250,000 barriles. Cinco mil pozos estaban operativos en el lago en 2002. Hoy, dicen los trabajadores sindicales, menos de 400 están funcionando.

El mes pasado, la administración Trump amplió el embargo, bloqueó todas las propiedades y activos del gobierno y sus funcionarios, y prohibió cualquier transacción con ellos, el banco central o la compañía petrolera estatal.

Jaime Acosta trabajó para un contratista privado de PDVSA que operaba seis perforadoras de petróleo. La compañía cerró hace dos meses porque la compañía petrolera estatal no estaba pagando el contrato.

“Estoy de acuerdo con las sanciones si terminan ayudándonos”, dijo Acosta, de 62 años. “Pero para ser sincero, en este punto, las sanciones solo están empeorando las cosas”.

Sin su salario para vivir, dijo, su esposa e hijos se han ido a Colombia a buscar trabajo.

“En Zulia, nosotros, los trabajadores petroleros, fuimos los que impulsamos la economía”, dijo. “Ahora nuestras familias están rotas”.

 

‘Al gobierno … no le importa’

A la sombra de los rascacielos medio vacíos de Maracaibo descansa el barrio pobre de Miracle Heights North.

Cuatrocientas familias, un tercio de los residentes, se han ido en los últimos meses, y el éxodo se está acelerando. La hiperinflación ha dejado fuera del alcance todos los alimentos y medicamentos más básicos, dejando a quienes permanecen delgados, hambrientos y enfermos. En ausencia de un gobierno que funcione, las pandillas y los ladrones gobiernan el vecindario.

Neiro Vargas, el guardia de seguridad, caminaba a su casa desde su turno de cementerio de 14 horas cuando fue alcanzado en el cuello por una bala perdida. Estaba a una cuadra de su puerta principal.

“El gobierno no hace nada”, dijo la esposa de Vargas, Rossangelys Olivares. “Simplemente no se preocupa por nosotros”.

La violencia no es el único asesino. La escasez de energía y el empeoramiento del acceso al agua corriente no son solo inconvenientes: son peligros potencialmente mortales.

Marcos vacíos se alinean en una pared del Museo de Arte Contemporáneo; Las pinturas han sido robadas. (Michael Robinson Chavez / The Washington Post)

 

Los padres, incapaces de lavar a sus hijos con agua y jabón, están luchando por controlar un brote de sarna. Solo este año, 16 personas en el vecindario han muerto, dicen activistas de la comunidad, incluidos los ancianos y los niños con enfermedades causadas o empeoradas por la falta de agua limpia, energía poco confiable y el calor implacable.

A tres cuadras de la casa de Vargas, los vecinos vieron una tarde reciente mientras un pequeño grupo de personas llevaba el cuerpo de Tiany Chacin, de 11 años, a su casa en un ataúd adoquinado con viejos muebles.

Un parásito estomacal había llegado a su cerebro. Antes de morir, dijo su madre, la niña estaba vomitando gusanos.

Este año, su familia casi no ha tenido acceso al agua potable, dijo su madre, Yulimar Chacin, de 33 años. Se les dejó beber de un desagüe estancado. Dado que el gas para cocinar es escaso y costoso, dijo Chacin, no siempre podía permitirse hervir el agua.

“No teníamos otra manera, ninguna otra forma de obtener agua”, dijo.

“Es oscuridad aquí”, dijo la mujer delgada como un rayo entre sollozos. “Estamos solos.”